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1 Walter Benjamin, « L’oeuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique » (1939), traduit de l’allemand 
par Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 271.

2 Pseudonyme de Gaston Émile Duchamp, peintre 
et graveur né en 1875, frère de Marcel Émile Duchamp 
et petit-fils du graveur Émile Frédéric Nicolle.

3 Une partie des sources historiques de cet article ont été 
recueillies par Miranda Cerino Galando, qui a précieu-
sement documenté notre projet, le plus souvent à partir 
des originaux, consultés aux Archives Nationales de 
France (Pierrefitte-sur-Seine), à l’atelier de Chalcographie 
(Saint-Denis), dans le fonds d’archives de la famille 
Duchamp (Bibliothèque Kandinsky, Musée national d’art 
moderne de la ville de Paris, Centre Pompidou), et de 
certaines ressources en ligne. L’ensemble de ce dossier 
d’oeuvres est disponible à l’atelier de Chalcographie.

« Il est du principe de l’œuvre d’art d’avoir toujours été reproductible. Ce 
que des hommes avaient fait, d’autres pouvaient toujours le refaire. » 

Walter Benjamin 1
Depuis sa création en 1797, l’atelier de Chalcographie du Louvre a pour mission de 
conserver, d’imprimer et de diffuser une collection de 14 000 planches gravées par 
certains des plus grands artistes français ou étrangers de ces quatre derniers siècles. 
Cet héritage est sous la direction partagée du Musée du Louvre, à qui incombe 
la responsabilité de la préservation de la collection des matrices originales, et du 
GrandPalaisRmn, qui supervise l’édition et la commercialisation des estampes. 
 À l’atelier, nous travaillons comme imprimeur.se.s-graveur.se.s en taille-douce, 
une technique qui permet de reproduire une image à partir d’une plaque de métal 
gravée en creux, estampée sur une feuille de papier. Depuis le mois de janvier 2023, 
l’atelier de Chalcographie du Louvre participe au programme Maître d’Art Élèves 
conduit par l’Institut National des Métiers d’Arts et le Ministère de la Culture, dont 
la mission est la pérennisation d’un métier d’art par la transmission d’un savoir-
faire rare. C’est dans le cadre d’un projet de recherche que nous avons travaillé à la 
réimpression de l’estampe de Maternité, gravée par Jacques Villon en 1930 d’après 
une scène peinte par Pablo Picasso en 1905.

I. HISTOIRE DE L’ÉDITION EN 1930
La gravure de Maternité résulte d’une commande : la galerie parisienne Bernheim 
Jeune a demandé à Jacques Villon 2 de produire une trentaine de gravures d’interpré-
tation en couleur d’après les grands peintres français de la fin du XIXe siècle et du 
début du XXe siècle, dont notamment Paul Cézanne, Fernand Léger, Henri Matisse, 
Pablo Picasso, Auguste Renoir et Vincent van Gogh. Ces estampes (décomposées en 
cinquante plaques de cuivres) ont fait l’objet d’une édition en 200 exemplaires par 
Bernheim Jeune, numérotés et signés par les peintres, ou, à défaut, leurs ayants droits.
 Ainsi, les estampes tirées de Maternité comportaient plusieurs signatures : 
une de Picasso, manuscrite au crayon de papier, placée dans la marge inférieure 
pour certifier l’authenticité du tirage de chaque épreuve, et deux gravées dans la 
plaque — l’une de Picasso, apparaissant dans le tableau original, et l’autre du graveur, 
plus discrète, « gravé par Jacques Villon 1930 » dans l’angle biseauté du cuivre. 
 Les trois matrices qui composent cette gravure ont été données par Jacques 
Villon à la Chalcographie en 1934, tandis que d’autres plaques ont été achetées par 
l’institution entre 1925 et 1931 3. Selon la pratique de l’atelier, elles ont alors été 
imprimées sans limitation de tirage ni signature. Chaque estampe porte la marque 
d’un timbre à sec authentifiant la provenance de l’impression. Nous ne connaissons 
pas le nombre d’impressions réalisées par la Chalcographie, mais deux épreuves tirées 
par l’atelier (l’une datant de 1950 et l’autre à une date indéterminée) sont aujourd’hui 
conservées à la Bibliothèque nationale de France.
 Ces deux épreuves, très différentes dans le rendu et moins bonnes que les origi-
naux, ont motivé notre volonté de chercher de nouvelles couleurs afin de restituer un 
tirage fidèle à l’édition de 1930. À l’atelier, nous disposons d’une seule archive défraîchie, 
dont les couleurs ont été effacées et le papier déchiré, par mauvaise conservation. 

Fig. 1 Jacques Villon (d’après Picasso), la gravure Maternité, estampe faite 
à l’atelier de Chalcographie de la RMN-Grand Palais, juin 2023, tirage à vingt 
exemplaires numéroté et daté, 78,5 × 56 cm. © Adagp, Paris, 2023 © Succession 
Picasso 2023 © photo, 2023 RMN-Grand Palais

3 MATERNITÉ



4 Cette opération consiste à retirer la fine couche de métal 
recouvrant le cuivre gravé, déposée à l’origine pour ne pas 
altérer les plaques par les opérations d’impression 
répétées. Pour la réalisation du tirage, les plaques ont été 
à nouveau aciérées afin de parer à l’usure du cuivre.

5 Denis Diderot, Encyclopédie, première édition, t. 7, 1757.
6 Homme d’affaires rouennais et peintre-graveur 

(1830-1894). Nombre de ses plaques ont été acquises 
par la Chalcographie du Louvre en 1930 auprès de 
Jacques Villon.

7 La Chalcographie compte dans ses collections une 
majorité de plaques de « gravures d’interprétations » 
exécutées d’après des peintures, tableaux de chevalet 
ou grands décors peints, mais aussi de sculptures, par 
des graveurs de métier. Commandées sous l’Ancien 
Régime par l’administration royale, pour la plupart d’entre 
elles, et au XIXe siècle par le musée du Louvre, ces 
gravures étaient destinées à diffuser les compositions 
peintes ou sculptées à travers le monde. Le plus souvent, 
il s’agit de gravures exécutées à l’eau-forte et au burin 
et imprimées en noir, reconnaissables à leur traitement 
graphique éloigné de la technique de l’oeuvre d’art 
originale : un entrecroisement de trames plus ou moins 
régulier, caractéristique d’une technique traditionnelle.

En décembre 2021, l’exposition « Les Louvre de Pablo Picasso » organisée par Dimitri 
Salmon au Musée du Louvre Lens, a permis de présenter les plaques gravées de 
Maternité qui ont, à cette occasion, été nettoyées des zones d’oxydation présentes sur 
la très fine couche d’acier qui recouvre la surface du cuivre gravé, pour la solidifier 4. 
Ce nettoyage a révélé l’état parfait de la gravure sous l’oxydation et ainsi d’envisager 
la possibilité d’imprimer de nouveau ces matrices.

II. TRADUIRE LA PEINTURE EN GRAVURE 
« C’est un art très difficile que celui de la Gravure, il demande beaucoup 
d’exercice du Dessin, beaucoup d’adresse à conduire les outils, une grande 
intelligence pour se transformer, pour ainsi dire et prendre l’esprit de 

l’auteur d’après lequel on grave. » Denis Diderot 5
Jacques Villon s’est rendu de nombreuses fois devant la peinture Maternité à la 
galerie Bernheim. Une observation subtile de la facture du tableau et des résonances 
des couleurs l’a ensuite mené à restituer fidèlement le métier du peintre par celui 
du graveur. Comment traduire la technique de la peinture à l’huile en pâte — où 
s’accumulent les couches successives en glacis — par la gravure en creux sur métal, 
où l’image doit être pensée à l’envers ?
 Il a réalisé trois plaques gravées sur cuivre, destinées à être imprimées en 
couleur et successivement sur un même papier, par une technique de repérage à l’ai-
guille qui consiste à percer chaque plaque aux deux mêmes extrémités pour qu’elles 
soient superposées sans décalage. Il a eu recours à des techniques de gravure dites 
chimiques, où le creux est réalisé par morsure à l’acide, à l’eau-forte. On y reconnait 
l’aquatinte ; un travail de surface tout en nuances avec des grains plus ou moins 
creux et abondants, en aplats ou grattés, parfois peints au lavis d’acide. Mais aussi, 
en s’approchant de plus près, toute une palette de techniques se juxtaposant sur 
une seule et même surface : des morsures ouvertes, des empreintes aux doigts faites 
dans le vernis frais, l’utilisation d’outils en taille directe (la roulette, le grattoir et le 
brunissoir pour faire revenir les lumières, la pointe sèche pour mettre en place son 
esquisse). 
 C’est le travail de grande maîtrise d’un peintre-graveur, qui se distingue par 
son expérience de la peinture et une connaissance précise des techniques de gravure, 
qu’il a acquises auprès de son grand-père Émile Frédéric Nicolle 6. Villon imagine une 
technique singulière, très différente de celle traditionnellement employée depuis le 
XVIIe siècle par la plupart des graveurs d’interprétation 7. L’invention de ce nouveau 
langage, né de la rencontre de deux médiums et d’une volonté de faire peinture — par 
audace ou peut-être par nécessité contractuelle (l’artiste ou le commanditaire sou-
haitaient-ils une image fidèle à l’original ?) —, permettait à Villon de se détacher des 
représentations plus « classiques » et codifiées de l’estampe, par un déplacement des 
gestes de la peinture vers la gravure.

Fig. 2 Décompositions en noir et blanc et en couleur imprimées à partir des trois 
matrices originales de la gravure la Maternité, atelier de Chalcographie, juin 2023.  
© Photo (C) RMN-Grand Palais, image RMN-GP
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8 Jacques Villon, cité par Germain Viatte dans Le Monde 
de Jacques Villon, dossier de presse de l’exposition 
« Jacques Villon ; né Gaston Duchamp » (2012), p. 8

9 Le travail de la couleur est moins connu dans le domaine 
de la taille-douce : le noir y domine largement, là où la 
lithographie et la sérigraphie par exemples sont célèbres 
pour leur couleurs franches et lumineuses. Cependant, 
le travail en couleur est loin d’être étranger à l’imprimeur 
taille-doucier. En réalité, il est même extrêmement rare 
qu’une planche ne soit imprimée qu’avec une seule 
couleur : différents types de noirs sont souvent mélangés 
en raison de leur tonalité, chaude ou froide, ou bien de 
leur texture plus ou moins collante ; l’utilisation de noirs 
colorés est elle aussi très fréquente.
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Fig. 3 Échantillons des recherches en couleur pour l’impression de la Maternité, 
atelier de Chalcographie, janvier-juin 2023. © Photo (C) RMN-Grand Palais,  
image RMN-GP

Les reprises et repentirs témoignent des nombreux états de gravure, alors qu’en 1930 
la reproduction de l’image pouvait se faire par procédés photomécaniques. Ce travail 
à la main ambitieux, qu’on imagine volontiers avoir été mené sur plusieurs mois, est 
aussi plus sensible et expérimental. Et ce, d’autant que l’encrage cuivre par cuivre 
offre un bon ajustement des couleurs et la possibilité d’appliquer l’encre en épaisseur, 
à mi-chemin entre peinture et gravure (tant et si bien qu’en l’absence de la cuvette 
sur le papier, on aurait presque du mal à reconnaître qu’il s’agit d’une estampe). 
 Une impression des plaques en noir et blanc a révélé la manière dont Villon 
élaborait son image, de la mise en place des masses abstraites jusqu’aux contours 
plus cernés du dessin. Cette décomposition nous a permis de mieux comprendre 
l’ingénieuse méthode du graveur, qui avait recours à de forts contrastes, accentuant 
le creux des tailles pour conserver la fraîcheur des tons. Pour obtenir un bleu clair 
soutenu par exemple, il est préférable d’utiliser une encre plus transparente, retenue 
par des tailles profondes, plutôt qu’un bleu foncé atténué par des tailles plus fines. 
 Nous avons mesuré l’ampleur du travail de recherche et d’impression qu’il 
nous restait à accomplir pour l’élaboration de ce nouveau tirage. En l’absence de 
documentation historique sur la mise au point du bon à tirer d’origine et des pos-
sibles échanges entre le graveur et l’imprimeur, il nous fallait inventer nos propres 
recettes d’encres pour retrouver l’ensemble des nuances.

III. LA RECHERCHE EN COULEUR 
« Et bien entendu, il faut par-dessus tout la joie de peindre et de décou-
vrir le fabuleux gibier ou simplement quelque chose. On laboure, on 
retourne ou défonce le jardin, pour trouver un trésor. Soyons heureux 
si ce travail acharné ne fait que faire pousser des pommes de terre. »  

Jacques Villon 8
Ce projet d’édition de la gravure de Maternité s’inscrit dans un programme de 
recherche plus vaste à l’atelier de Chalcographie, qui porte notamment sur la transmis-
sion de méthodes d’impressions en taille-douce complexes, et plus particulièrement 
celles en couleur. Il représente pour nous 3 enjeux : la pérennisation d’un savoir-faire 
précieux, la redécouverte d’une gravure qui n’était plus imprimée depuis plus de 
quarante ans, la commercialisation d’un tirage numéroté et daté à vingt exemplaires. 
 Une idée commune est de penser que la gravure est monochromatique 9. Il 
arrive pourtant qu’un véritable travail de coloriste soit demandé à l’imprimeur : à 
l’image des trois planches gravées de Maternité, qui doivent toutes être encrées avec 
plusieurs couleurs, au pinceau ou à l’aide de petits tampons de mousseline - appelés 
« poupées » - pour appliquer plusieurs encres sur des zones très précises. Parce que 
ce travail d’encrage nécessite une grande technicité, plus d’un mois de recherche a 
été nécessaire pour retrouver avec exactitude l’ensemble des combinaisons colorées 
qui composent l’image, avant mise au point d’un bon à tirer.



La recherche du contexte historique de création ainsi qu’une connaissance précise 
des techniques de gravure employées permettent plus concrètement de faire le 
choix d’une couleur, d’une manière d’imprimer. Elles ont été déterminantes dans le 
processus de reproduction de l’image et ont dirigé nos choix d’impression, près d’un 
siècle après l’édition originale. Imprimer la gravure de Maternité, c’est interroger 
la période « Bleu et Rose » de Picasso, le sujet du tableau, son atmosphère générale, 
le caractère iconique des personnages peints. C’est se documenter sur les lectures 
théoriques et techniques de Villon : l’étude des sciences de la couleur de Daniel-
Auguste Rosenstiehl et le cercle chromatique élaboré par Michel-Eugène Chevreul, 
qui s’appuie sur les contrastes simultanés et les couleurs complémentaires.
 Ce chantier s’est effectué en plusieurs étapes. En l’absence de l’œuvre originale 
de Picasso et n’ayant pas d’épreuves de travail imprimées par Villon, qui détailleraient 
la décomposition couleur, nous avons observé l’unique exemplaire archivé à l’atelier 
et la numérisation d’un tirage original signé et numéroté 40/200 par Picasso (que 
nous consultions en ligne sur le site du Musée d’Art Moderne de la ville de Paris au 
moyen d’un écran au calibrage douteux). Au cabinet des estampes, nous avons aussi 
découvert les états de gravure de Maternité ; précieuses indications sur le processus 
de création de Jacques Villon qui, selon Emmanuel Pernoud, consistait à « défaire 
la peinture pour la refaire étape par étape en suivant une méthode personnelle sur 
l’importance des tracés régulateurs, des pyramides et des pans colorés 10 ».
 Cela nous a permis d’étudier l’ordre dans lequel les planches devaient être pas-
sées sous la presse, les superpositions et les transparences des couleurs qui s’ajoutent 
passage après passage sur l’estampe, et le repérage rigoureux afin que les planches 
viennent parfaitement se superposer. Nous avons fabriqué nos couleurs à partir de 
deux palettes distinctes : l’une aux tons chauds (les ocres et blancs opaques), l’autre 
aux tons froids (à partir du bleu de Prusse prédominant dans l’œuvre de Picasso). 
Nous avons travaillé dans un premier temps sur des petites bandes d’essai en un seul 
passage, par fragments, en nous concentrant sur chaque élément de la composition 
(sol, mur, chaise, vêtement, panier, linge), puis sur des formats plus grands en plu-
sieurs passages.
 Tous nos essais étaient datés et annotés des recettes d’encre et de nos observa-
tions, une documentation indispensable à ce long et minutieux travail archéologique 
pour suivre plus précisément l’évolution des couleurs, les repentirs, faire le bon choix 
de pigments, de mélanges, de viscosités d’encre, de manières d’essuyer le cuivre (en 
imprimerie, on essuie sec ou gras), de transparences - qui sont très différentes d’une 
couleur à une autre. C’est un travail laborieux, qui requiert de répéter inlassablement 
les mêmes opérations : faire une encre, imprimer la plaque, nettoyer et recommencer. 
Au final, il faudra 13 couleurs pour la première plaque, 8 couleurs pour la deuxième, 
5 couleurs pour la troisième.

10 Emmanuel Pernoud, « Savoir s’effacer, Jacques Villon 
et le travail de reproduction », Les Cahiers du Musée 
National d’art moderne, hiver 2018-2019, numéro 146, 
p. 11.

Fig. 4-5  Recherche des encres et impression de la gravure la Maternité, atelier 
de Chalcographie, mai-juin 2023. © Saint-Denis, juin 2023, Réunion des musées 
nationaux – Grand Palais
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BON À TIRER ET ARCHIVAGE
Conscients des limites qu’impose le travail d’une image d’après l’écran ou de mémoire, 
nous avons pu avoir accès au tirage original signé par Picasso dans les réserves du 
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, grâce à Sophie Krebs, conservatrice géné-
rale en charge des collections d’arts graphiques, et Christine Pinault, responsable 
des authentifications et assistante personnelle de Claude Picasso au sein la société 
Picasso Administration, qui assure, pour le compte des héritiers de l’artiste, la bonne 
gestion et le contrôle des droits attachés de l’œuvre du peintre. 
 À un moment où nos recherches s’approchaient d’un résultat acceptable, cette 
confrontation à l’original a permis d’émettre des réponses face à nos doutes persis-
tants, de valider certains choix et d’en infirmer d’autres. Nous avons bénéficié de 
l’aide de l’agence photographique du GrandPalaisRmn, qui a accepté notre demande 
de captation de l’estampe, en respect de la colorimétrie. La réalisation d’un tirage 
numérique s’est avérée être un outil indispensable et complémentaire à nos pro-
cédés d’impression traditionnels, souvent empiriques. Il nous a permis d’aboutir à 
un résultat fidèle, tout en considérant le vieillissement des encres utilisées pour le 
tirage original. Malgré la qualité de la fabrication des pigments employés en taille-
douce, certains tons finissent par s’oxyder avec le temps, nous conduisant à réaliser 
un tirage aux teintes plus vives (à imprimer plus frais, selon notre jargon).
 À notre tour, nous avons dû prendre part à ce travail d’interprétation en respect 
des tirages de tête, imaginer une estampe où s’harmonisent les tons, dans le sens 
de Jacques Villon qui cherchait à ce que « les teintes s’unissent entre elles 11 ». Une 
dizaine de jours d’impression à quatre mains ont été nécessaires au tirage final. Pour 
réduire la décharge des couleurs et éviter que le papier s’arrache, nous avons fait le 
choix d’ajouter du siccatif dans nos encres et d’imprimer un seul passage par jour. Il 
faut remarquer qu’on ne peut pas tirer de ces gravures plus de cinq à sept épreuves 
par jour.
 Vingt exemplaires numérotés et datés sont sortis de nos presses, imprimés sur 
papier Somerset au format 78,5 × 56 cm, assurant une forme de continuité historique 
avec le rôle premier des estampes qui ont longtemps permis la multiplication et la 
diffusion d’images à une échelle inédite. Chaque note et essai a ensuite été indexé, 
classé, rangé ou détruit, selon la qualité d’archive, pour garder la mémoire de ce travail. 
Un bon à tirer et une décomposition des couleurs ont été numérisées et sont conser-
vées à l’atelier ; deux tirages seront remis au Louvre et à la Bibliothèque nationale 
de France. Ils permettront peut-être un jour aux nouveaux imprimeur·se·s de tirer 
des estampes à partir de chacune des plaques gravées, dans le respect de traditions 
remontant aux imprimeries du XVIIe siècle.

11 Jacques Villon, cité par Germain Viatte dans Le Monde 
de Jacques Villon, op. cit., p. 8.

Fig. 6 Impression de la gravure la Maternité, atelier de Chalcographie, juin 2023. 
© Saint-Denis, juin 2023, Réunion des musées nationaux – Grand Palais

IV.
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